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Borona

En la carretera de la costa, en el trayecto de Gijon a Avilés, casi a mitad
de camino, entre ambas florecientes villas, se detuvo el coche de carrera,
al salir del bosque de la Voz, en la estrechez de una vega muy pintoresca,
mullida con infinita hojarasca de castanos y robles, pinos y nogales, con
los naturales tapices de la honda praderia de terciopelo verde oscuro,
que desciende hasta refrescar sus lindes en un arroyo que busca deprisa
y alborotando el cauce del Abono. Era una tarde de agosto, muy calurosa
aun en Asturias; pero alli mitigaba la fiebre que difundia el ambiente
una dulce brisa que se colaba por la angostura del valle, entrando como
tamizada por entre ramas garrulas e inquietas del robledal espeso de la

Voz que da sombra a la carretera en un buen trecho.

Al detenerse el destartalado vehiculo, como amodorrado bajo cien
capas de polvo, los viajeros del interior, que dormitaban cabeceando, no
despertaron siquiera. Del cupé salté, como pudo, y no con pies ligeros
ni piernas firmes, un hombre flaco, de color de aceituna, todo huesos
mal avenidos, de barba rala, a que el polvo daba apariencias de cana,
vestido con un terno claro, de verano, traje de buena tela, cortado en
Paris, v que no le sentaba bien al pobre indiano, cargado de dinero y
con el higado hecho trizas.
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Pepe Francisca, don José Gémez y Sudrez en el comercio, buena
firma, volvia a Prendes, su tierra, después de treinta anos de ausencia;
treinta anos invertidos en matarse poco a poco, a fuerza de trabajo,
para conseguir una gran fortuna con la que no podia ahora hacer nada
de lo que €l queria: curar el higado y resucitar a Pepa Francisca de

Francisquin, su madre.

De la baca del coche sacé el zagal, con gran esfuerzo, hasta cuatro
batles de mucho lujo todos y vistosos y una maleta vieja, remendada,
que Pepe Francisca conservaba como una reliquia, porque era el equipaje
con que habia marchado a México, pobre, con pocas recomendaciones,
pocas camisas y pocas esperanzas. Dio Pepe a los cocheros buena
propina, v a una senal suya siguié su marcha el destartalado vehiculo,

perdiéndose pronto en una nube de polvo.

Quedo el indiano solo, rodeado de batiles, en mitad de la carretera.
Era su gusto. Queria verse solo alli, en aquel paraje con que tantas veces
habia sonado. Ya sabia é€l, alla desde Puebla, que la carretera cortaba
ahora el Suqueru, el prado donde é€l, a los ocho anos, apacentaba las
cuatro vacas de Francisquin de Pola, su padre. Miraba a derecha e
izquierda; monte arriba, monte abajo: todo estaba igual. Solo faltaban
algunos drboles y... su madre. Alld enfrente, en la otra ladera del angosto
valle, estaba la humilde caserfa que llevaban desde tiempo remoto los
suyos. Ahora vivia en ella su hermana Rita, su companera de llinda, en
el Suqueru, casada con Ramon Llantero, un indiano frustrado, de los

que van y vuelven a poco sin dinero, medio aldeanos y medio senoritos,
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y que tardan poco en sumirse de nuevo en la servidumbre natural del
terrufo y en tomar la pdtina del trabajo que suda sobre la gleba. Tenian
cinco hijos, y por las cartas que le escribian conocia el ricachén que
la codicia de Llantero se le habia pegado a Rita y habia reemplazado
al carino. Los sobrinos no le conocian siquiera. Le querian como a
una mina. Y aquella era toda su familia. No importaba; quisiéranle o
no, entre ellos querfa morir: morir en la cama de su madre. ;Morir!,
¢quién sabia? Lo que no habian podido hacer las aguas de Vichy, los
médicos famosos de NuevaYork, de Paris, de Berlin, las diversiones del
mundo rico, los mil recursos del oro, podria conseguirlo acaso el aire
natal; pobre frase vulgar que €l repetia siempre para significar muchas
cosas distintas, hondas complicaciones de un alma a quien faltaba
vocabulario sentimental v sobraba riqueza de afectos. Lo que €l llamaba
exclusivamente el aire natal era la pasion de su vida, su eterno anhelo;
el amor al rincon de verdura en que habia nacido, del que le habian
arrojado de nifo, casi a patadas, la codicia aldeana y las amenazas del
hambre. Era un chiquillo enclenque, sonador, listo, pero débil, y se le
dio a escoger entre hacerse cura de misa y olla o emigrar; y como no
sentia vocacion de clérigo, prefirio el viaje terrible, dejando las entranas
en la vega de Prendes, en el regazo de Pepa Francisca. La fortuna,
después de grandes luchas, acab6 por sonreitle; pero €l la pagaba con
desdenes, porque la riqueza, que procuraba por instinto de imitacion,
por obedecer a las sugestiones de los suyos, no le arrancaba del corazén
la melancolia. Desde Prendes le decian sus parientes: "} No vuelvas!
iNo vuelvas todavia! | Mds, mds dinero! | No te queremos aqui hasta que

ganes todo lo que puedas!" Y no volvia; pero no sofiaba con otra cosa.
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Por fin, sucedi6 lo que él temia: que falté su madre antes de que él diese
la vuelta, y falté la salud; con lo que el oro acumulado tomé para él
color de ictericia. Veia con terrible claridad de moribundo la inutilidad
Je aquellas riquezas, convencional ventura de los hombres sanos que
tienen la ceguera de la vida inacabable, del bien terreno sélido, seguro,

constante.

Otra cosa amarilla también le seducia a él, le encantaba en sus
pueriles ensuenos de enfermo que tiene visiones de vida sana y
alegre. Le fatigaban las ideas abstractas, sin representacion visible,
plastica, y su cerebro tendia a simbolizar todos los anhelos de
su alma, los anhelos de vuelta al aire natal, en una ambicién bien
humilde, pero tal vez irrealizable.. La cosa amarilla que tanto
deseaba, con que sonaba en Puebla, en Paris, en Vichy, en todas partes,
oyendo a la Patti en Covent Garden, paseindose en Nueva York por
el Broadway, la Cosa amarilla que anhelaba saborear era... un pedazo
de torta caliente de maiz, un poco de borona (borona), el pan de su
infancia, el que su madre le migaba en la leche y que él saboreaba

entre besos.

"i[Comer borona otra vez! jComer borona en Prendes, junto
al llar, en la cocina de casa!" jQué dicha representaban aquellos bocados

ideales que se prometia!

Significaba el poder comer borona, la salud recuperada, las fuerzas

devueltas al miserable cuerpo, el estémago restaurado, el higado en su
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sitio, la alegria del vivir, de respirar las brisas de su colina amada y de

su bosque de la Voz.

"Veremos!", se dijo Pepe, plantado en mitad de la carretera, cubierto
de polvo, rodeado de bailes en que traia el cebo con que habia de
comprar a sus parientes, salvajes por el corazon, un poco de carifio, a
lo menos cuidados y solicitud, a cambio de aquellas riquezas que para

€l ya eran como cuentas de vidrio.

Tardaba en llamar a los suyos, en gritar "jAh, Rita!" como antafo,
para que acudiesen a la carretera y le subieran a casa el equipaje...
y a él mismo, que de seguro sin apoyo no podria dominar la cuesta.
Tardaba en llamar, porque le placia aquella soledad de su humilde valle
estrecho, que le recibia apacible, silencioso, pero amigo; y temia que los
hombres le recibiesen peor, ensenando la codicia entre los pliegues de la
sonrisa obsequiosa con que de fijo acogerian al ricachon sus presuntos

herederos. Por fin se decidio:

- jAh, Rita! —grit6 como antano, cuando llindaba en el Suqueru y

desde el prado pedia la merienda a su hermana que estaba en casa.

A los pocos minutos, rodeado de Rita, de Llantero, su esposo, y de
los cinco sobrinos, Pepe Francisca descansaba en el corredor de la

casucha, en un sillén de cuero, herencia de muchos antepasados.
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Pero el aire natal no le fue propicio. Después de una noche de fiebre,
llena de recuerdos y del extranio malestar que produce el desencanto de
encontrar frio, mudo, el hogar con que se sofi6 de lejos, Pepe Francisca
se sinti6 atado al lecho, sujeto por el dolor y la fatiga, En vez de comer
borofia, como anhelaba, tuvo que ponerse a dieta, Sin embargo, ya que
no podia comer aquel manjar sonado, quiso verlo, y pidi6 el pedazo
del pobre pan amarillo para tenerlo sobre el embozo de la cama,

y contemplarlo y palparlo.

".Con mil amores!" Toda la borofia que quisiera. Llantero, el cunado
codicioso, el indiano fallido, estaba dispuesto a cambiar toda la borona
de la cosecha por las riquezas de los bailes y las que quedaban

por alla.

Rita, como habia temido su hermano, era otra. El carino de la nifez
habfa muerto; quedaba una matrona de aldea, fiel a su esposo, hasta
seguirle en sus pecados; y era ya como €l avarienta, por vicio y por amor
de los cinco retonos. Los sobrinos veian en el tio la riqueza fabulosa,
desconocida, que tardaba en pasar a sus manos, porque el tio no estaba

tan a los dltimos como se habia esperado.

Atenciones, solicitud, cuidados, protestas de carino no faltaban. Pero
Pepe comprendia que, en rigor, estaba solo en el hogar de sus padres.
Llantero hasta disimulaba mal la impaciencia de la codicia; y eso que

era un raposo de los mas solapados del concejo.
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Cuando pudo, Pepe abandon6é el lecho, para conseguir,
agarrindose a los muebles y a las paredes, bajar al corral, oler
los perfumes, para él exquisitos, del establo, llenos de recuerdos
de la ninez primera: le olia el lecho de las vacas al regazo de Pepa
Francisca, su madre. Mientras él, casi arrastrando, rebuscaba los
rincones queridos de la casa para olfatear memorias dulcisimas, reliquias
invisibles de la infancia junto a la madre, su cunado y los sobrinos iban
y venian alrededor de los batles, insinuando a cada instante €l deseo de
entrar a saco a la presa. Pepe, al fin, entregd las llaves; la codicia metié
las manos hasta el codo; se llen6 la casa de objetos preciosos y raros,
cuyo uso no conocian con toda precision aquellos salvajes avarientos;
y en tanto, el indiano, sentenciado a muerte, procuraba asomar el rostro
a la huerta, con esfuerzos indtiles, y arrancar migajas de carifio del

corazén de su hermana, de aquella Rita que tanto le habia querido.

La fiebre dltima le cogio en pie, y con ella vino el delirio suave,
melancélico, con la idea y el ansia fijas de aquel capricho de su corazon...
comer un poco de borona. La pedia entre dientes, queria probarla;
llevdbala hasta los labios y el gusto del enfermo la repelia, pesara a sus
entrafias. Hasta nduseas le producia aquella pasta grosera, aquélla masa
viscosa, amarillenta y pesada, que simbolizaba para €l la salud aldeana,
la vida alegre en su tierra, en su hogar querido. Llantero, que ya tocaba
el fondo de los batles y se preparaba a recoger la pinglie herencia,
agasajaba al moribundo, seguiale el humor a la mania; y, todas las
mananas, le ponia delante de los ojos la mejor torta de maiz, humeante,

bien tostada, como €l la queria...
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Y un dia, el dltimo, al amanecer, Pepe Francisca, delirando, creia
saborear el pan amarillo, la borona de los aldeanos que viven afos y
anos respirando el aire natal al amor de los suyos: sus dedos, al recoger
ansiosos la tela del embozo, senal de muerte, tropezaban con pedazos

de borona y los deshacian, los desmigajaban..y...

— ijMadre, torta! jLeche y borona, madre; dame borona! —suspiraba el

agonizante, sin que nadie le entendiera.

Rita sollozaba a ratos, al pie del lecho; pero Llantero y los hijos
revolvian, en la salucha contigua el fondo de los batles, y se disputaban
los ultimos despojos, injuridndose en voz baja para no resucitar al

muerto.
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(5\, Oficina de Turismo Jﬁ)

Abierta todo el afio

* Horario de invierno (de octubre a junio):

De 10:00 a 14:00 horas y de 16:00 a 19:00 horas. Las tardes de los jueves Ji
y domingos cerrado.

* Horario de verano (de junio a septiembre):
De 10:00 a 14:00 horas y de 17:00 a 20:00 horas todos los dias.

* Semana Santa y puentes: 10:00 a 14:00 horas y de 16:00 a 19:00 horas.
Cerrado los domingos por la tarde.

Realizamos recorridos guiados por Candas, El Centro de Escultura
"Museo Anton", La Exposicion Permanente de la Industria Conservera,
El Museo de Pintura al Aire Libre, Las Rutas Clarinianas, La Ruta del
"Camin de les Muyeres de la Paxa".

Disefiamos visitas e itinerarios a la carta segun las edades y perfiles de
los/as turistas.

Visitas gratuitas y diarias. Previa reserva en el teléfono 985 88 48 88.

Correo electronico: turismo@ayto-carreno.es

+ i,
Ayuntamiento .

de Carreno AS'UI’ s

paraiso noturaol

&

PRINCIPADO DE ASTURIAS
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